[TRG回顾]人中之兽——《化身博士》、Persona与Fursona

[TRG回顾]人中之兽——《化身博士》、Persona与Fursona

2018年第一次TRG讲座暨炸鸡分享会暨放映会圆满结束!让我们一起回顾一下吧~

[TRG回顾]人中之兽——《化身博士》、Persona与Fursona

《化身博士》、fursona与persona:简谈狼人文化与兽人文化(上)


[TRG回顾]人中之兽——《化身博士》、Persona与Fursona

讲课的钟老师

兽迷或兽圈(英文:Furry fandom)是指喜好拟人化动物之角色的次文化群体,也是一个自我发现、自我复制的亚文化共同体。尽管在国内尚属小众,但已经随着形形色色的线下活动及网络上广泛传播的ACGN作品逐渐为人所熟知。兴许你并不是所谓的圈内人,但请相信:下面讲到的话题,对你的幻想小说写作同样有所裨益。
·从《化身博士》谈起:理性与兽性的分裂
·狼人与兽人:两种文学起源
·媒介的力量:兽人文化的自我发现
·“十兽九基”的说法是否准确?

[TRG回顾]人中之兽——《化身博士》、Persona与Fursona

它的目光被那走不完的铁栏杆
缠得这么疲倦,什么也不能收留。
它好像只有千条的铁栏杆,
千条的铁栏后便没有宇宙。
——《豹》
里尔克
冯至 译

群星投下了他们的投枪。
用它们的眼泪润湿了穹苍,
他是否微笑着欣赏他的作品?
他创造了你,也创造了羔羊?
——《虎》
威廉·布莱克
郭沫若 译

我的世纪,我的野兽,谁能够
窥见你的瞳孔,谁能够
用自己的血去粘合
两个世纪的椎骨?
——《世纪》
曼德尔施塔姆
荀红军 译

[TRG回顾]人中之兽——《化身博士》、Persona与Fursona


1、科幻小说
在刚才的三首诗中,我们注意到不同国家、不同文化背景下的诗人们不约而同地选择了同样一个意象用来书写他们所生活的历史:那就是野兽。无论任何一个国度,任何一个文明下,人类对野兽这个意象本身都有着如下的共同认知:神秘的、非人性的、本能的、强健的。
无论人类在征服自然的道路上走得多远,这都是我们无法磨灭的共同记忆。
我想先从两篇古老的科幻小说开始讲起:一篇是英国作家斯蒂文森的《化身博士》,一篇是我们熟知的凡尔纳的《神秘岛》。即便是今天看起来,这两本小说也非常有趣,而我相信在座的大多数应该都读过,所以我并不打算重新复述它们的情节。
《神秘岛》提供了一种美好的乌托邦想象:这种想象基于对技术的信任而得以成立。如果没有了文中的核心人物——工程师,那么小说的艺术魅力势必会遭到严重的减损。同类型小说改造自然的方式要么是鲁滨孙式的,强调隔绝(isolation)与自省(self-examination);要么是塞勒斯·史密斯式的,强调进步(progress)与改良(improvement)。而《化身博士》这部小说代表另一种方向:即对技术带来后果的隐忧。故事中对杰基尔医生悲剧的渲染提供了一种非常工业化的想象:因为一种新型药剂的滥用,杰基尔的身份发生了偏差,由合法、合理的医生变为了夜间出没的杀人魔王海德,亦即一个非法的、反社会的身份。海德的价值观与资本主义语境下的文明格格不入,他坚韧,冷血,自持一套完美自洽的世界观。药剂这一设定使它与幻想或者恐怖小说区分,是因为恐怖没有源头,而药剂则可以投射到对新技术的忧虑之上。某种程度上,这可以看作一种全新语境下对身份认同的焦虑。这种焦虑在以前的小说中是难以体现的。
《化身博士》这部小说影响了很多后世的作家。这部作品长期被看作通俗小说欣赏,其地位没有引起应有的重视。赫尔曼·黑塞的作品《荒原狼》延续并深化了《化身博士》的主题:心中的野兽。在这个主题下,黑塞给出我们这样一个结论:在人与兽的对抗所产生的焦虑之中,理性和思考只会强化这种焦虑。在好评如潮的游戏《女神异闻录》系列中,将代表Persona的面具具象化成为某种能力,将人的内心世界具象化为可感知的空间,灵感很可能就来自这两部小说。
《化身博士》的影响更多被放在了cult片影史之中。它是一部当之无愧的文化宣言:每个人心里都有一头野兽,悲剧来源于与野兽斗争的过程。

[TRG回顾]人中之兽——《化身博士》、Persona与Fursona

狼人

[TRG回顾]人中之兽——《化身博士》、Persona与Fursona

2、野兽,野兽
狼与狗都属于食肉性犬科动物,长相几乎相同。但狼与狗之间那种神奇的对照关系,是人类与其余任何一种生物之间关系都难以相比的。在中世纪,狗的地位极其重要,因为它们是忠实的狩猎伙伴,羊群的保护者。人们将其视为另一个世界的引导者,狗得以和主人葬在同一个坟墓。工匠仅仅是因为错杀了狗,或者摸了狗的尸体,就会被视为损及工匠行会的名誉,然后被同业公会除名,这样的事件也会发生。那时的狗,地位宛如印度的神牛。
但正所谓三十年河东,三十年河西。随着猫与狗在都市中的快速增加,它们反而成为了混乱与疫病的源头。四处流窜的流浪狗也使得由村落流入从前的人类之友,转眼间成为扑杀对象。这种下降是渐进的。14世纪初 ,“狗儿子”等脏话出现。尽管那时用这种脏话骂人会被处以示众,但从语言之中,毕竟折射出了狗神圣地位的蒙尘。15世纪的都市中,甚至出现了职业杀狗者,宣告着狗地位的没落。

[TRG回顾]人中之兽——《化身博士》、Persona与Fursona

钟老师现场画狼教学

狼与它们的狗兄弟不同,因为始终对人类敬而远之,也不曾加入人类的社会组织,反而一直都没有受到人类的歧视。古代地中海世界里,狼是危害畜牧业的动物,因此关于狼的传说也很多。在北欧神话中,狼早已作为恶魔的姿态而出现。为这个世界带来灾难的洛基与女巨人安尔伯达所生下的狼——芬里厄,是神祇们的忧虑之源。它被驱赶到一座小岛上,用荒谬之锁格莱普尼尔束缚起来。在艾达(edda,又称《伊达》或《伊达斯》,是中古时期流传下来的最重要的北欧文学经典,也是在古希腊、罗马以外的西方神话源头之一)的时代,人们以“狼的时间”来代表世界末日的到来。传说中“狼被解放”时也就是世界末日的降临。被诸神捆绑的狼将再度出现,奥丁与狼之间展开大战。(《诸神的黄昏》一书中以极其诗意的语言描写了芬里厄与仙宫神祇之间的战斗,感兴趣的话可以一读。)
在日本学者阿部谨也的《中世纪星空下》一书中,我搜集到其他一些有趣的传说。人们认为狼是冬季以及夜晚的动物,一到冬季,白雪覆盖整个森林的时候,狼就接近村落,攻击家畜与人类。法国中部的贝里(berry)地区,传说“狼连吃九天,之后的九天就不会作恶”,或者“连吃九天的肉,连喝九天的血。呼吸九天的空气,接下来的九天只喝水,最后的十八天蛰居”。在必昂(vions)也传说狼在圣诞节期间只靠空气就可以存活。对狼的神化不止于此。据说将张大口的剥皮用来制成肖像,挂在家门口或是蜜蜂的蜂箱上,可以保护人类不受盗贼、恶魔以及魔术师的侵害;狼的颈毛挂在房屋里外,也有相同的效力。狼皮帽可以使人远离诽谤。屋檐下的狼毛可以避免火灾。狼舌头会带来赌运。诸如此类。从这些迷信行为也能看出,那时人们对狼的态度是恐惧与敬畏掺半。
以上关于狼的传说,显示了狼与狗不同,有一种不可思议的力量。狼攻击家畜,野性难驯。人们认为杀死并利用狼身体的一部分,可以消灾解难,使人们远离灾祸。在这些传说里,狼的作用始终与人们的经济生活息息相关。这是因为狼的一举一动影响到人们的切身利益。
而对比遥远的美洲大陆,在相对较为原始、但也与自然保持和谐关系的渔猎文明之下,人们对待狼的态度有所不同。在这里,狼是人类旅途上的一个伙伴,在生态系统中各司其职互不干扰,并无经济利害冲突。在许多美洲原住民神话中,郊狼都以捣蛋鬼甚至英雄的形象出现。譬如在纳瓦霍族的银河传说里,它是一个缺乏耐心但并不邪恶的角色。


[TRG回顾]人中之兽——《化身博士》、Persona与Fursona

魔兽世界中的兽人形象


[TRG回顾]人中之兽——《化身博士》、Persona与Fursona

变成野兽的国王


3、狼人的神话起源
人与狼之间的关系,当以狼人(德语werwolf,英语werewolf)现象最为明显。人们相信,有些人具有能力,可以离开自己的身体,附于动物或是其他生物肉体中。研究者认为,正是这种灵魂移动的信仰产生了狼人信仰。“Werewolf”是古萨克森语“wer”(义为“人”)和“wolf”(义为“狼”)的结合词,之所以把“人”放在前面,把“狼”放在后面,是因为狼人的变形过程是由人至狼。希腊神话中的狼人被称为“Lycanthrope”,其中“Lykos”是“狼”的意思,“Anthropos”是“人”的意思。相传莱卡翁(Lycaon)是阿卡迪亚(古希腊山地牧区,以境内居民生活淳朴与宁静著称,后来成为“世外桃源”的代名词)的国王,拥有许多妻子、五十个儿子和一个名叫卡里斯托的女儿,有的故事说莱卡翁是一个残暴的国王,有的故事说莱卡翁是个好国王,但他的儿子们却不敬神,总之,宙斯在前往阿卡迪亚的时候因其招待不周而大为光火,遂将莱卡翁变为一匹狼。“Lycanthrope” 这个单词用在医学方面表示“变狼狂患者”,指那些臆想自己为狼的心理病人。阿波罗与狼【注:阿波罗之母勒托 是吕西亚(Lycia,∧υκία ,位于安纳托利亚西南)地区的守护神 ,其象征物即是狼(希腊语λύκος ,Lukos )。因此阿波罗也获得了Lycegenes(“狼之子”)的称号,这是Lyceus 这一别名的来源的另一种解释 。由此可以认为阿波罗继承了其母的一部分与狼相关的性质。】罗慕路斯与勒莫斯被狼养大并建立罗马,都是人类所熟知的人由狼养大的传说。1400年前后成型的《萨加史诗》中提到,希格鲁王的母亲靠妖术以及魔法变成狼,每天晚上吃一个人,九天之内吃光了希古特的九个儿子。
古巴比伦的伟大国王尼布甲尼撒二世在整整四年的时间里经受着疯病的折磨。这种疯病的来源是亵渎罪(Lèse-majesté),也就是冒犯了耶和华。在《但以理书》中,你可以看到这个故事:
过了十二个月,他(尼布甲尼撒)游行在巴比伦王宫里。
他说:这大巴比伦不是我用大能大力建为京都,要显我威严的荣耀么。
这话在王口中尚未说完,有声音从天降下,说:尼布甲尼撒王阿,有话对你说,你的国位离开你了。
你必被赶出离开世人,与野地的兽同居,吃草如牛,且要经过七期。等你知道至高者在人的国中掌权,要将国赐与谁,就赐与谁。
当时这话就应验在尼布甲尼撒的身上,他被赶出离开世人,吃草如牛,身被天露滴湿、头发长长,好像鹰毛,指甲长长,如同鸟爪。
日子满足,我尼布甲尼撒举目望天,我的聪明复归于我,我便称颂至高者,赞美尊敬活到永远的 神,他的权柄是永有的,他的国存到万代。(但4:29-4:34)
诗人威廉·布莱克也曾经以此题材创作过版画。而在希腊神话中,阿卡迪亚国王莱卡昂因为向宙斯进贡人肉,而被宙斯变成了狼人。
十五世纪的匈牙利国王,也是后来神圣罗马帝国日耳曼王朝的首领西吉斯蒙德,在1414年的大公会议上,促使教会正式承认了狼人的存在。到了十六世纪,狼人的传说已经遍布了整个欧洲,罗马教庭于是决定展开一次官方调查,从1520 年到十七世纪中叶,欧洲的变狼妄想患者就发现了约有数万病例,人数最多的是法国,以及东欧的塞尔维亚、波希米亚和匈牙利。狼人恐慌变成了传染病,入侵了正常人的心智,使得这种妄想症大规模泛滥。
狼人是被社会所不认可的人,是被放逐与被排斥者。在东普鲁士,乞丐们有时会称自己是狼人,以此种恐吓来索要施舍。犯下掠夺神殿、掠夺尸体、诅咒加害、逃避兵役、放火、强奸等等罪行的人,不受到任何法律的保护,就连宗族团体也不能庇护,属于彻彻底底被社会所流放。这些人很难活下去,但一旦活下来,他们的身影便对部落中的人来说,展示出一种可怕及未知的力量。这种恐惧心理恐怕是塑造狼人传说的另一种元素吧。
其他比如北美印第安人传说还有很多(在上一节中有提及),我在这里就不讲了。在其后相当长的一段时间中,狼人都存在于不同历史时期的文本之中。《魔兽世界》玩家比较熟悉的吉尔尼斯国王就是在综合了诸多狼人传说之后诞生的一个经典形象。
与巨人、狮鹫兽等幻想生物相比,狼人传说流行更广也更逼真,或许有它的病理学原因。今天我们知道有种罕见病会导致患者全身毛发疯长,而在历史上,这种多毛人的形象被与狼人联系在了一起。
文艺复兴时期的开放、由庄严变成谐谑甚至是刻意的审丑、对怪诞的追捧。譬如,在《巨人传》这部作品中可以窥见当时人们对俚俗、丑怪、传奇有一种刻意的追捧:对魔鬼、怪物形象的过度刻画以及狎亵描写。这是有其历史渊源的,并不妨碍我们今天对这部作品有着极高的评价。

[TRG回顾]人中之兽——《化身博士》、Persona与Fursona

小郎·钱尼和杰克·P·皮尔斯


[TRG回顾]人中之兽——《化身博士》、Persona与Fursona

一名患多毛症的泰国儿童

[TRG回顾]人中之兽——《化身博士》、Persona与Fursona
4、化妆术的造神:影视中的狼人形象
在好莱坞所建立的影视符号系统中,狼人是无数从历史传说的故纸堆中被重新发现的怪物之一。与过去作为奇观的怪物审丑相比,狼人故事被赋予了更多悲剧色彩,而其悲剧色彩发端于一种内在的失控:在人与野兽这两种极端之间挣扎时,戏剧的张力也因此诞生。
与吸血鬼相比,狼人一度也是好莱坞的宠儿。在cult片影史上,早在1925年便有美国电影《Wolf Blood》(狼族)亮相银幕,而《伦敦狼人》(1935)被称为是影史上最早的狼人长片。紧接着在美国电影发展的长河中,狼人题材层出不穷。尤其在80年代,因化妆出色而广为人知的比如《破胆三次》、《美国狼人在伦敦》等狼人电影被影迷们狂热地追捧。
在塑造狼人外形方面,小郎·钱尼和杰克·P·皮尔斯功不可没。前者出演过《狼人》、《弗兰肯斯坦大战狼人》等一系列电影,后者则是狼人的御用化妆师。我们今天看到这些影史上的狼人形象——有点像猿人或者猩猩——都是始于此人:牦牛皮毛做的面具,尖利的牙齿,还包括巅峰般的转换场景(运用了叠化技巧)。这一时期银幕上的狼人不那么像狼,更多的是可怖丑怪。理由很简单:技术原因,并不能随心所欲地将嘴部拉长,否则演员无法自如控制。在这个形象诞生的过程中,我们重新看到了历史——中国的造纸术,古腾堡的圣经印刷。化妆术规定了我们的审美,而银幕和胶片将这种审美固化并传播。至于今天,CG特效的使用则为我们带来了另一种可能:比如在《暮光之城》这部作品中,人狼转换的过程以CG制作的方式呈现,狼人的形象转而变成巨狼。《暮光之城》主打的是青春、恋爱与恐怖,传统狼人题材电影中的悲剧性更多地被对肉体的消费与想象取代。

正文已结束,您可以按alt+4进行评论

热门推荐

看过本文的人还看了

[责任编辑:wybjzwshixi1]

热门搜索: